年前有一则棒球休赛期的消息，不知道大家有没有关注：《MLB The Show》新的封面人物定了！是小弗拉迪米尔-格雷罗（Vladimir GuerreroJr.）。
小格雷罗成为《MLB The Show 2024》封面人物，图源：mlbtheshow官方社媒
小格雷罗是美联的顶级重炮手，三次入选全明星，本垒打大赛冠军+全明星最有价值球员。他也是新一代球迷最喜欢的球星之一，成为封面人物并不意外。
说到《MLB The Show》，这可是棒球史上销量最高，最受欢迎的游戏系列。据PlayStation内部统计，《MLB The Show》每年能带来1亿美元左右的收入。据Business Wire报道，《MLB The Show 21》则是系列中最畅销的一代，总销量超过了160万份。值得一提的是，新一代The Show中不仅延续了此前的黑人联盟故事模式，还加入了扬基传奇德里克-基特（Derek Jeter）的故事模式，可以亲手复刻他生涯中最精彩的那些高光。
《MLB The Show 2024》基特故事模式海报，图源：mlbtheshow官方社媒
相信玩家们对The Show的操作手感、王朝模式、以及等等细节都很熟悉，我们在这里就不再赘述了。尽管每一代的销量在游戏界不算最顶流，但一直十分稳定，也往往被评为体育游戏类中的优质作品之一。
近年来MLB The Show系列封面，图源：mlbtheshow官方
但要知道，棒球游戏远不止一款经典。从80年代初的《Major League Baseball》到如今的《MLB The Show》，从最早的美泰Intellivision到如今的次世代游戏机，四十多年下来一代代棒球迷和玩家们都有他们心目中的最爱。今天，我们就来简单盘点一下，棒球游戏的发展史吧！
早在70年代，电子游戏还在原始发展阶段时，其实就有棒球主题的作品了。例如RCA推出的《Baseball》、雅达利推出的《Home Run》，后者当时还请了皮特-罗斯（Pete Rose）这样的球星来做广告呢。不过光看画面我们也能感觉到，早期的棒球游戏对现实中的棒球运动还原度都非常小，非常粗糙，可玩性也不高。直到1980年，美泰（Mattel）推出了《MajorLeague Baseball》。
罗斯代言的早期棒球游戏《Home Run》，图源：sabrbaseballgaming
这款游戏有着革命性的意义：首先，它是第一款MLB授权的游戏，虽然只是大联盟的名称和logo使用权，而不是球员名称、球队logo等。其次，它从视觉上更好地还原了棒球的钻石场地，和球员站位守备等细节。然后，最重要的一点：它的操作系统包含了现实中棒球比赛里的各种技战术配合，比如偷垒、双杀、牵制、故意保送、牺牲打等等。
1980年发行的《Major League Baseball》，图源：维基百科
棒球游戏由此迈出了早期发展中的重要一步：在虚拟平台上，通过还原这项运动中应有的技术操作和策略，塑造游戏本身的可玩性。哪怕当时的科技只能做出很基础的像素画面，但玩家们在对战时已经能体验到类似现实棒球比赛中的乐趣。加上美泰当时大力推广它是“最接近现实棒球的游戏”，Major League Baseball也因此成为了一款畅销作品，卖出了超过100万份。
《Major League Baseball》游戏画面，图源：gamespot官网
有了蓝图之后，棒球游戏开始加快了创新节奏。1985年，美国游戏公司Accolade Inc. 推出了《硬派棒球》（Hardball！）。不仅设置了电视转播中常见的投手视角，还做出了更细致的投球操作系统：玩家可以选择不同的球种，以及控制球进垒的方向。而在击球员击球后，游戏也会切换到不同的视角，操控野手进行守备。同时，它还是第一款让玩家在操控比赛球员外，还能像教练那样调整阵容的棒球游戏，并且有球员数据统计。此外，这也是棒球游戏中第一次出现动态的跑垒缩略图。
《Hardball！》游戏画面，图源：steam
《硬派棒球》在当时被诸多媒体看作是划时代的游戏，发行4年期间单单在C64八位电脑这一平台上就卖出了50多万份，还移植登陆到了苹果二代电脑、世嘉MD等平台上，影响力可见一斑。
《Hardball！》游戏主界面，图源：myabandonware
当然，80年代还有其他经典的棒球游戏：比如任天堂史上第一款棒球游戏，红白机上的《Baseball》，卖出了320多万份，在当时是一个天文数字了。它可以说是老一辈中国玩家的童年棒球启蒙，红白机时代最经典的名作之一。
《Baseball》游戏盒封面，图源：gamespot
再比如1987年雅达利推出的R.B.I Baseball，卖出了250多万份，一度在美国登上游戏畅销榜第一名。它还是历史上第一款MLB球员工会授权的游戏，让玩家能使用以诺兰-莱恩（Nolan Ryan）等巨星命名的球员。
R.B.I Baseball系列第一款封面，图源：retroarcadia
由此可见，棒球游戏很早就打开了市场。棒球中的投、打、守备、跑垒还有数据统计这些核心内容都十分适合游戏模拟，加上它在日本和美国本身就是最具人气的运动之一，自然会受到游戏开发商和玩家们的青睐。而80年代的成功，也给90年代的棒球游戏铺平了道路，无论是从游戏技术还是商业发展角度来说，都更上一层楼。
R.B.I Baseball系列第一款已经有了详细的统计数据，图源：retroarcadia
90年代棒球游戏，显而易见的有两个趋势，一个是整体技术的进步：更精美的画面场景和人物形象，新的操作设定（比如像《Relief Pitcher》显示投手的力量条），以及游戏中穿插的音效、音乐，乃至真人录制的解说（如《Sports Talk Baseball》）……各种新元素，让棒球游戏变得更加丰富，在上一代的基础上继续创新，提升可玩性和逼真度。甚至大开脑洞，跳出纯粹的棒球领域，比如融入科幻格斗元素的《机器人棒球》（Base Wars）。
融入科幻格斗元素的《Base Wars》，图源：mobygame
另一个趋势，则是现实中的职棒人物与游戏的合作。1990年之前，只有5款游戏获得了MLB或者MLB球员工会的授权。在一款又一款畅销作品问世之后，MLB和日职棒都开始重视电子游戏带来的商机。同时，随着市场竞争逐渐激烈，游戏开发商也需要新的噱头来推广促销自己的产品，“好玩”不再是唯一的亮点。而公众识别度极高的球员或教练冠名，便成为了突破口。
获得大联盟球员工会许可的R.B.I Baseball已经可以使用球员真实姓名
图源：retroarcadia
1987年，巴尔的摩金莺冠军教头冠名的《厄尔-韦弗棒球》（Earl Weaver Baseball）是第一款标题中出现大联盟球员或教练名称的棒球游戏。在那之后，小卡尔-里普肯（Cal Ripken Jr.）、汤米-拉索达（Tommy Lasorda）、罗杰-克莱门斯（Roger Clemens）等人的名字都成为了棒球游戏标题的一部分。至于游戏中其他的人物名称，就算游戏开发商无法获得大联盟或者球员工会授权也没关系，根据现实球员的绰号和姓名改一下就行。比如奥兹-史密斯（Ozzie Smith）就叫Wizard，里奇-亨德森就叫Speed，这招堪称是屡试不爽。
首款标题出现大联盟球员或教练名称的棒球游戏《Earl Weaver Baseball》
图源：mobygame
在90年代五花八门的棒球名人冠名游戏中，《小肯-葛瑞菲职棒大联盟》（Ken Griffey Jr. Presents Major LeagueBaseball）往往被认为是最受欢迎的作品。经典的配乐和音效，易上手的操作系统，“头重脚轻”的人物形象设计都在一代人心中留下了烙印。值得一提的是，游戏中球员名称也是别出心裁，什么马龙-白兰度（Marlon Brando）啊、罗纳德-里根（RonaldReagan）啊……反正除了小葛瑞菲外全都是假名。这款游戏被Complex评为超级任天堂游戏机百大游戏之一，全球销量达到120万份，至今依然是最具代表性的棒球游戏之一。
90年代最受欢迎的棒球游戏作品《Ken Griffey Jr. Presents Major League Baseball》
图源：mobygame
90年代经典的棒球游戏，其实除了以MLB为背景的以外，还有日职棒（NPB）的。科乐美大名鼎鼎的《实况野球》系列，就是从1994年开始发行的。第一代里就有阪神虎、北海道日本火腿斗士等真实的日职棒球队可以使用。《实况野球94》中卡通风格的人物是游戏的标志性特色，跟同时代美国的棒球游戏截然不同。
94版的《实况野球》已经可以选择真实的日职棒球队，图源：sportsv
进入21世纪，棒球游戏随着科技发展与时俱进：场景和人物有了更细致更立体的3D设计，游戏工作室用动态捕捉记录了真实球员的挥棒和投球等动作，PS2、XBOX让操作系统变得更加复杂，游戏中衍生出了更多的模式和挑战（比如个人生涯模式，见MLB 2K），配乐里有从摇滚到嘻哈各种流派艺术家授权的原声乐曲。因此从内容角度来讲，现代棒球游戏追求的是全方面更强的沉浸感，棒球游戏开发商比起过去也有了更多的资源来投入。
《MLB 2K 5》已经有了更精细化的操作和更真实的动作，图源：gamespot
而在我们之前提的商业角度上来说，经过90年代的“野蛮成长”、“剑走偏锋”后，棒球游戏开发商与现实中的棒球赛事版权方也取得了更成熟的合作模式。从90年代末起，基本每一款职业棒球主题的游戏都得到了MLB或日职棒及球员工会的官方授权。完整的球队和球员名单逐渐成为主流，毕竟这是打造“沉浸感”的重要条件之一。
《MLB 2K 5》中玩家已经能使用完整的球队名和球员名单，图源：gamespot
现代棒球游戏中，MLB 2K和MLB The Show自然是最具代表性的两大系列。别的不说，我自己玩过的第一款棒球游戏就是MLB 2K10。不过，EA推出的《MVP棒球05》（MVP Baseball 05），以及Midway Sports推出的《MLB Slugfest》系列都是不得不提的名作。前者超前的操作系统以及经典的王朝模式，让许多老玩家在十多年后还放不下它，不断地用mod修改更新后继续玩。后者则走的是另类风格，尽情想象棒球“狂野”的一面：被砸到的击球员会浑身冒火，跟投手上演全武行。
《MVP Baseball 05》推出的王朝模式，图源：oldpcgaming
因此，棒球游戏走到今天这一步，不仅是体育分类中的常青树之一，也是游戏史上不可或缺的一部分。从上世纪70年代开始到现在，每一代游戏机都出过棒球主题的经典，这并不是巧合，而是半个多世纪形成的一种传统。如今在电脑、PlayStation、XBOX、Wii、Switch等各种不同平台上的棒球游戏数不胜数，考虑篇幅就不再一一列举了，未来我们希望能为大家介绍更多棒球游戏。
《MLB The Show 2024》实机演示画面，图源：IGN
这也告诉我们一个道理：棒球游戏，早已融入棒球文化，让这项运动的影响力触及到更多人。
格雷罗父子都曾当过MLB授权的棒球游戏封面人物
而对于玩家们来说，棒球游戏不只是好玩、逼真，更是一种情怀。我现在听到Iggy Pop的《Lust for Life》，第一印象还是MLB 2K10的菜单界面。相信不同的棒球迷，都会有自己心目中最经典的那一款棒球游戏。嗨，说这么多没用（画面外边扔进来一个手柄接住），玩过你才会懂。
《MLB 2K10》的菜单界面，图源：mobygame
本期《棒球档案》就讲到这里，这是我们第一季的最后一期。非常感谢大家长时间来的支持！我们做了许多以棒球文化、棒球故事为出发点的视频，有赛事、有人物、有历史、有产业……一年下来你最喜欢哪一期呢？下一季你又希望看到什么样的节目？话说回来，你最喜欢的棒球游戏，又有哪些？欢迎在评论区里分享。我们下一季，再见！
插播一条消息，喜欢棒球的球迷们有福啦~
